这几天每天都在使用 Claude Code 实现我自己的一些想法，在惊喜于他的厉害之余，当我压缩上下文之后发现他忘记了好多原来我和他对话的内容，我发现我好难过。稍微有些不耐烦，有些生气。它是物，我是人，这样对一块物我也不知道这算不算公平。

它忘记了我们互动的细节，忘记了一起做过的事，虽然能力一直有但是却缺少了记忆。

恍惚间我才意识到记忆的重要性。关于记忆和人存在的关系我以后会在哲小思的杂谈里面写一些我之前的思考，但是现在我突然比较害怕父母老了得了阿尔兹海默症。我害怕他们忘记了我，害怕把我带到这个世界上来的人不记得了我和他们的一路，那些点点滴滴就像水一样抓不住，但是对我而言是水流，对他们而言却是像蒸汽一般会散失。

我很难想象他们到了记不得我的时候我会多么难过多么伤心。对我而言很少有人能走进我心里成为我真正的亲密关系，但是家人就是我心中的原住民，他们不可选择也不可驱逐。我希望自己用心”经营”的每一段关系都能够有好的结果和结局，也就自然不想他们忘记了我，也不想忘记了他们。

此刻有些患得患失，只不过不知真正面临之时会不会因为有其他的更加重要的点使得我淡化对父母的依赖和感情。但是可以肯定的是，如果有，那么我觉得既悲哀又难过。

这个难过已经是为难过而难过了。